Review | Tiểu thuyết kinh dị : 1922 – Stephen King

Đọc thì xong cách đây 2 tuần rồi, nhưng giờ mới viết review.

steven_king-1922_nam_ac_bao1

Đây là lần đầu tiên tôi đọc tác phẩm của Stephen King. 1922 là một tác phẩm viết theo kiểu truyện ngắn (long-short story), nó thích hợp theo kiểu đọc hết trong một đêm.

Nói là tiểu thuyết kinh dị, nhưng xuyên suốt tác phẩm chỉ là cách tác giả cho tôi sống thật với nhân vật qua những ngày tháng đen tối u ám. Bối cảnh của tiểu thuyết là vùng nông thôn những năm đầu thế kỷ 20, Wilfed James tranh chấp quyền mua bán khu đất của cả hai vợ chồng, mà đã kéo cậu con trai ruột cùng đồng lõa để giết chính người vợ của mình. Cả tác phẩm chả có gì là kết thúc có hậu, hay một cái kết mãn nhãn với tôi khi đọc. Nó thiên về đi sâu vào tâm lý nhân vật chính, sự dằn vặt, và những vấn đề phát sinh trong cuộc sống sinh hoạt hàng ngày. Bi kịch nối tiếp bi kịch, nó sinh ra từ những sai lầm.

Qua tác phẩm này, tôi rút ra bài học là sống ở đời đừng có làm gì thất đức để ôm hận cả đời. Một khi chúng ta đã phạm phải sai lầm, và cứ giấu diếm sống với điều đó, nó giống như là cuộc sống có một sự xáo trộn với chỉnh bản thân mình và những người xung quanh. Chúng ta không sống trong một khoảng chân không, cho nên bất kỳ một việc gì chúng ta làm – hậu quả chúng ta gây ra đều để lại hệ lụy – kết quả mà thôi.

Dư âm Game of Thrones

Cái ngày này cuối cùng cũng phải đến, ngày tôi đi đến tập cuối cùng của mùa thứ Sáu – Game of Thrones. Quá nhiều dư âm, quá nhiều cảm xúc lắng đọng lại trong tôi. Đã từng có nhiều lúc tôi tự hỏi : Liệu bao giờ mình mới hết ám ảnh về bộ phim này, rất lâu rồi mới có một bộ phim hay như thế ?

Bài của mình khác với mọi chỗ khác là ở đây không có Spoil đâu nhé. Nhiều bạn mang tiếng là viết review mà lôi hết tình tiết trong phim ra không khác gì một bài tóm tắt lại nội dung cả. Về học lại cách viết đi.

game-of-thrones-1349

Hai tháng là khoảng thời gian tôi xem liền một mạch hết cả 6 mùa. Tiến độ xem nhanh, chậm biến đổi theo từng giai đoạn. Hai season đầu, tôi xem rất chậm, season 3 và 4 thì nhanh dần đều. Riêng từ season 5 trở đi thì tôi tăng tốc độ xem của mình nhanh hơn, đơn giản vì kịch bản của phim quá lôi cuốn. Cứ như thế, tôi xem cho đến hết mùa sáu, cảm giác thỏa mãn, và thật sự rất hài lòng về bộ phim.

Hầu hết mọi khán giả, ai cũng bảo phim quá đỉnh cao chứ không chỉ là hay nữa. Giờ đây, tôi như bao người khác, đều nóng lòng chờ đến mùa hè năm sau để xem tiếp mùa thứ 7. Một phần trong tôi cũng rất muốn kết thúc quá trình xem của bộ phim này càng sớm càng tốt. Đơn giản vì đây là bộ phim không xem không được, vì nó là quá kinh điển trong lịch sử các bộ phim tôi đã từng xem. Chắc có lẽ, sau khi kết thúc Game of Thrones, tôi sẽ dành thời gian vào các hoạt động khác, một số lĩnh vực tôi đang rất muốn học hỏi và tìm hiểu. Mà điều đó thì cần nhất là : Thời gian.

Phim này là một thế giới rộng lớn được xây dựng bởi George R.R. Martin. Khó có thể nói là tôi sẽ thích ai, ghét ai nhất trong đám nhân vật. Bởi vì mỗi nhân vật đều có hai mặt. Trong phim, dĩ nhiên là tôi thích sự dũng cảm, quân tử của Jon Snow ; sắc sảo, xinh đẹp nhưng cũng không kém phần dòng đời xô đẩy của Sansa Stark ; đặc biệt tôi cũng rất thích Pyter Baelish. Có thể nói, Baelish có gì đó hơi giống tôi – lọc lõi, khôn lỏi, luồn lách để đi lên. Xã hội mà bạn, năm tháng bon chen ở đất khách quê người phần nào dạy tôi phải nên như thế. Nhưng điều đó cũng một phần là con dao hai lưỡi, nếu như bạn quá đa nghi khi gặp một người chân thành và hết lòng với mình, bạn sẽ luôn cảm thấy day dứt về bản thân mình. Sẽ có lúc như thế !

Nhìn qua về các nhân vật phản diện, bạn sẽ nhận ra rằng thế giới trong GOT không có người tốt – kẻ xấu. Xét về trong xã hội chúng ta đang sống nó cũng giống như vậy. Con người về cơ bản là muốn đạt được điều mình muốn, chỉ khác một điều đó chính lả bản chất. Mà cái gì đã thuộc về bản chất thì khó có thể thay đổi được. Có thời gian, bạn hãy ngẫm lại từ phần 1, cho đến phần 6, bạn sẽ thấy cả một hành trình cuộc đời một con người như thế nào, và bản chất mỗi người ra sao, họ sẽ và mãi mãi luôn như thế. Tất cả các nhân vật trong Game of Thrones đều là như vậy. Chỉ trách diễn viên, sao họ đóng quá đạt mà thôi.

Cảm nhận của tôi về series này chỉ có như vậy, tôi nghĩ như vậy là bao quát hết rồi. Ngoài ra, rất nhiều cảm nhận của mọi người, tôi đã tìm và đọc rất nhiều trên WordPress, cũng như Google, sau khi xem tập cuối cùng của phần 6. Các bạn ấy viết rất hay, chưa kể một số bài báo, những bài viết của người hâm mộ từ khắp nơi trên thế giới nữa. Nó là rất vô cùng.

Nếu bạn là người chưa xem phim này, thì tốt nhất nên xem ngay đi. Đó là một trải nghiệm sâu sắc đấy.

Home

9.5/10 trên IMDB là con số không hề nhỏ cho một tập phim. 

mv5bmji1otgxodq1nf5bml5banbnxkftztgwnzq5mzk3ode-_v1_sy1000_cr0015021000_al_

Không thể chờ đợi được, tôi quyết định xem tiếp luôn mùa sáu của Game of Thrones. Dù sao đi chăng nữa, nếu hoàn thành việc xem xong sớm phim này, tôi còn có nhiều thời gian hơn cho những hoạt động khác.

Một bộ phim hay luôn biết cách nó kết thúc ở thời điểm nào. Quả nhiên là như vậy, cảnh cuối cùng trong phim khiến tôi không khỏi bàng hoàng. Nó giống một tập ở phần 1, khi con sói chết, Bran Stark choàng tỉnh. Không biết bạn có giống thắc mắc với tôi không, ở phần 1 tôi có lúc đã tự hỏi liệu Bran ngã từ trên cao xuống và hôn mê mấy đêm, khi tỉnh lại có phải nhờ cái chết của chú sói nhà Stark hay không ? Còn về Red Woman, đã có lúc tôi rất là ghét nhân vật này, cảm giác ả ta cứ một mực tin vào mấy cái thần thánh chết mẹ gì đó, trong khi kết quả thì ngược lại. Nếu ả có khả năng hồi sinh được Jon Snow, thì quả là tôi phải có cái nhìn khác.

Thế giới trong Game of Thrones là vậy ! Luôn luôn có những nhân vật bạn ghét cay ghét đắng, để rồi ở một góc nào đó trong chính họ, bạn vẫn có cái nhìn cảm thông. Điển hình nhất chắc là Jamie Lannister. Không thể phủ nhận rằng phần 1 thì ai cũng ghét anh này rồi, thế nhưng càng đi sâu về những tình tiết sau này của nhân vật, thì tôi lại cũng rất thích Jamie. Những tưởng tập 2 của mùa 6 này, Jamie xử luôn thằng High Sparrow (Sẻ Đầu Đàn) rồi, ai ngờ bị nó đưa vào thế khó xử. Công nhận là thằng già đấy nó nói cũng đúng thôi. Về cái tuyến nhân vật ở King`s Landing thì phe nào cũng dị hợm như nhau. Vua chúa thì trác tác, dân đen nó lợi dụng sơ hở để nổi lên là cũng đúng.

” Chúng tôi không là ai cả, chỉ là những người nghèo. Nhưng nếu đoàn kết, chúng tôi vẫn có thể lật đổ một đế chế ! “

Khi xem một bộ phim, mà có tuyến nhân vật nào đó đang trong quá trình chạy trốn một sự truy đuổi, luôn làm cho tôi thấy thú vị. Ở các phần trước thì có các tuyến Bronn – Tyrion ; Jamie – Brienne ; Arya Stark ; Bran Stark… Còn giờ thì Sansa Stark và các người bạn đồng hành của cô, những chuyến đi còn chưa biết ngày nào là đến đích, luôn luôn có cảm giác rằng những nguy hiểm đang trực chờ cả phía trước và đằng sau lưng. Cũng chưa biết thế nào ?

Mother’s Mercy

Ám ảnh, dữ dội và sâu sắc.

mv5bmtq3odq3nzizmv5bml5banbnxkftztgwodczmjk5nte-_v1_sy1000_cr0015021000_al_

Gần 5h sáng ngày hôm nay tôi mới đi ngủ ! Rất lâu rồi, từ sau khi xem Breaking Bad, Prison Break thì mới có một mùa phim khiến tôi cảm thấy hồi hộp và đam mê đến như vậy. Tập phim này đã đẻ lại cho tôi rất nhiều cảm xúc, trên tất cả chính là sự ám ảnh. Nó cũng chính là tập cuối cùng khép lại của Season 5. Trong tập này quá nhiều bi kịch, quá nhiều người phải chết, quá nhiều những bức màn bí mật.

Mặc dù rất ghét nhân vật hoàng hậu Cersei, nhưng tập này tôi cảm thấy có chút gì đó cảm thông và xót xa cho nhân vật này. Trường đoạn Walk of Shame chính là cảnh tượng hãi hùng và ám ảnh tôi nhất. Cảm tưởng rằng sau khi ngủ dậy, tôi vẫn còn văng vẳng những hình ảnh nhân vật Cersei trần truồng đi bộ một quãng đường dài, và dân chúng ném đá và trứng thối. Nhục nhã ê chề, nghĩ sao khi bạn đang là một người phụ nữ đầy quyền lực, mọi người khiếp sợ ; thì ở đây, so với lũ dân đen, bạn chỉ ngang vai để chúng nó phỉ báng. Chính cái thằng High Sparrow (Sẻ Đầu Đàn) mà Cersei tạo ra, bây giờ Cersei lại phải quỳ trước mặt nó để xưng tội. Mà làm gì có thần nào, những chiêu trò con người tự tạo ra, và ấn định đó là thần, chúa của mình thực chất chỉ là sản phẩm của trí tưởng tượng. Liệu sang Season 6 hoàng hậu sẽ xử lý những kẻ thù của mình ra sao. Tôi không muốn xem spoiler !

Đến lúc hoạn nạn, thì ta mới biết đâu là bạn, đâu là người thật sự bên cạnh ta. Ông vua Stannis Baratheon dù rất là giỏi, nhưng quá bảo thủ và cứng đầu, dẫn đến cái kết cục thảm hại ở Winterfell. Khi trước đó phát hiện ra binh lính của ông bắt đầu có tư tưởng giã đám, đảo ngũ thì chính kẻ khôn lỏi nhất – Melisandre cũng đã cao chạy xa bay. Cũng đúng thôi, nó đã là phủ thủy thì nó phải khôn khéo mới tồn tại được trong cái xã hội khắc nghiệt này. Khi không còn gì để bấu víu từ một ông vua nữa thì chuồn là thượng sách.

Liệu có đúng là Sansa và Reek (Theon) thật sự nhảy cầu không ? Ở dưới sâu như vậy, tính mạng của hai nhân vật này sẽ ra sao ? Tôi vẫn chưa biết nói gì về tuyến nhân vật này, vì quá ảm ảnh bởi những sự kiện kia.

Cuối cùng cái chết bất ngờ của Jon Snow, bởi chính những huynh đệ của mình. Là lãnh đạo thì thật là khó khi đưa ra những quyết định. Dù rằng anh muốn đám man tộc sẽ cùng mình chiến đấu lại với lũ bóng trắng, nhưng đặt địa vị vào những người ở Hội Tuần Đêm, ai chấp nhận được cái hành động này ? Bởi thế, nên tôi sẽ nói những người nhà Stark quá thật thà, và nhìn đời có vẻ vẫn màu hồng lắm, mặc dù đa phần họ là những người rất giỏi. Nếu Jon Snow mà có một chút đầu óc ma cô của Pyter Baelish thì có khi tình hình sẽ khác đi.

Có vẻ như anh chàng lùn Tyrion Lannister đang trở thành kẻ không có tiếng nói ở xứ sở mình mới đặt chân đến – Meereen. Tuy nhiên, tôi mừng là Varys bằng một cách nào đó cũng đã dến được đây đồng hành cùng Tyrion. Đặc biệt, tuyến nhân vật ở đây cũng khá là thú vị, cảm tưởng xung quanh chỉ là những thằng chỉ biết dùng đao to, búa lớn để giải quyết nhau, 2 thằng ngu đem lòng yêu nữ hoàng, thì lại có anh lùn đứng ở giữa với những câu hội thoại châm biếm, và đầy tính mỉa mai. Hẳn là rất thú vị.

 

The Dance of Dragons

Tập này IMDB chấm hẳn là 9.4 !

mv5bmjm3mjuyotc0nl5bml5banbnxkftztgwndcxmta5nte-_v1_sy1000_cr006651000_al_

Chưa thấy có một phim truyền hình nào mà lại thật và dã man như chính phim này. Tôi thật bối rối, phẫn nộ và khó hiểu trước hành động Stannis Baratheon vì quá mê tín dị đoan mà quyết định thiêu sống con gái ruột của mình – Shireen. Nhìn cảnh cô công chúa nhỏ bé, xinh đẹp hét lên từng tiếng khốn khổ vì chết cháy khiến mình đau hết cả tim. Mà chả hiểu cái con Melisandre có năng lực siêu nhiên gì mà liên tục đề xuất thiêu sống hết người này người khác, trong khi chưa thấy kết quả gì mang lại. Chỉ đưa ra một cái lý do rất là mơ hồ là để bồi dưỡng Quang Thần ? Vậy thế mụ ta nhận thông điệp ở Quang Thần từ ai ? Những con chim đưa thư, hay người, hay ngựa ? Thế này mà thằng cha Stannis tin sái cổ được mình cũng đến chịu thua.

Tình hình ở Meereen có vẻ đang rất hỗn loạn. Daenerys trước đây đi cướp nước được, thì bây giờ đối phó với cảnh thù trong giặc ngoài là hoàn toàn xứng đáng. Chả có gì ngạc nhiên.

Hardhome

Phim càng ngày càng hay và đầy yếu tố bất ngờ !

mv5bmjqxnty3nzezn15bml5banbnxkftztgwnzgymdm2ode-_v1_sx1777_cr001777999_al_

Hôm nay, nhường laptop cho ông anh trai mình xem film, nên tôi xem tạm tập 8 qua điện thoại trên PhimMoi.Net. Chất lượng film gọi là tạm chấp nhận được, không được chuẩn HD lắm, và màu sắc có phần hơi tối thì phải. Phụ đề trang web để màu vàng nên nhìn trong bóng tối, cảm giác nó hơi đập vào mắt một chút. Nhìn chung là vẫn xem được !

Vậy là khúc mắc của mình đã được giải đáp. Thì ra chính con mụ Cersei tạo ra thằng High Sparrow, và bị chính nó làm phản. Chơi với lửa thì phải chịu thôi, ả ta tạo ra một thằng mang tính chất là lấy giáo lý ra để làm cái cân đo tội ác của người khác, mà nó lại là hẳn một lĩnh vực khác, vua chúa và dân đen là ngang vai nhau. Thế thì có mà loạn, bây giờ cứ một ai đấy có tội trạng gì một cái, là nó bảo nhân danh Thần Thánh để làm thước đo công lý, thì cái bọn vua chúa trong triều đình thằng nào, con nào mà chả trác táng. Cho chết con đĩ Cersei thích chơi với lửa nhé. Xem tập này hả hê cảnh con mụ phải quỳ rạp người xuống uống những giọt nước ít ỏi.

Về cái đạo quân bóng trắng vẫn là một bí ẩn man rợ, chưa có lời giải đáp nếu tính về tiến độ xem của mình ở cuối phần 5 này. Kinh khủng thật, khi mà thằng Dạ Vương có thể biến tất cả các xác chết từ sau trận chiến để thành một đạo quân mới của hắn. Nhìn cảnh anh Jon Snow của tôi lặng người với cái nhìn bất lực trước cảnh tượng đó, khi mà đang đứng trên thuyền, rời thật nhanh cái nơi khủng khiếp này. Đặc biệt là cảnh Jon Snow hạ gục được một thằng bóng trắng từ sau phân cảnh mải miết tìm Dragonglass khiến mình phải xem lại hai lần. Tuyệt !

Xem đến cuối phim tôi mới nhớ đến tập 01 – Season 1 : Eddard Stark chặt đầu kẻ tung tin rằng đã nhìn thấy bóng trắng, tôi đã rất bất bình trước cảnh đó. Đúng là một con người quá trọng danh dự, và là một tay chơi quân tử, nhưng rồi ông cũng chết theo chính cái cách mà ông đã làm giống như ở tập đầu tiên.

 

The Gift

Phim hay quá, nên mình cao hứng xem liền một mạch cả hai tập !

mv5bmta3nta5mjkzmjleqtjeqwpwz15bbwu4mduxndy2nzux-_v1_sy1000_cr0015021000_al_

Chưa hiểu vì sao Daenerys lại ngỡ ngàng khi nhìn thấy Tyrion Lannister ? Phải chăng ả ta biết và có nghe đến anh chàng lùn này từ trước đó ? Đây là thắc mắc của mình ở tập này.

Số phận của em Sansa đang khá là bấp bênh, tự nhiên cái đoạn này lại nhớ đến nhiều cái film mà có cảnh nhân vật cố gắng thoát ra một cái tòa thành / lâu đài, nhưng luôn bị bế tắc. Chả nhớ là phim nào. Nghe vẻ giờ bảo Sansa thoát được ra ngoài là hơi khó đấy nhỉ !

Thằng cha Stannis Baratheon công nhận mê tín thật, cái gì cũng nghe theo con phù thủy Melisandre. Ả này đang có ý định gạ gẫm hiến chính con gái của ông này, khả năng ông này có khi làm thật. Nếu mà thế thật, thì mình quá mất cảm tình với nhân vật này.

Cái con bé gì mà nó bán khỏa thân ở đoạn trong ngục tù với thằng Bronn công nhận ngon thật. Ngực nhìn rõ là săn chắc, đâu cứ cần phải là to ! Gái da màu không biết có phải gái Mỹ không ?

Tập này xem có đoạn cũng rất hả hê, làm mình gợi nhớ đến câu thành ngữ :

“He who laughs today may weep tomorrow”

– Cười người chớ vội cười lâu. Cười người hôm trước hôm sau người cười.

Con mụ Cersei nhìn cái bản mặt đã thấy ghét, cái kiểu cười nhếch mép rất là dị ứng. Lộ rõ cái kiểu vừa mưu mô và đĩ thõa. Vừa cảnh trước thấy mỉa mai châm biếm Margaery phát, tý sang phòng bên kia bị tóm vào trong ngục luôn. Như mình đã thắc mắc ở bài viết trước, vì sao tự dưng ở King’s Landing lại nổi lên một thế lực cuồng tín, tự xưng mình là công lý, và vua chúa, lãnh chúa là ngang hàng với dân đen hết ? King’s Landing quả thật là quá loạn, mà khả năng là cái thằng High Sparrow (Sẻ Đầu Đàn) kiểu gì cũng có động cơ riêng với những hành động này. Đến khi cái số lượng bọn người ủng hộ phe cuồng tín nhiều hơn đám ủng hộ vua chúa, thì ở đây khá nhiều cái hay ho để xem đấy.