Điện Ảnh · Điện Ảnh - Sách, Truyện

MOVIE | Before Midnight (2013)

Nội dung :

Chúng ta gặp lại cặp đôi Jesse và Celine tại Greece, 9 năm sau kể từ lần gặp thứ hai. Đã gần hai thập kỷ kể từ lần đầu tiên họ gặp nhau.

Thời lượng : 1h49m
Thể loại : Lãng mạn, chính kịch
Đạo diễn : Richard Linklater 
Diễn viên : Ethan Hawke (Jesse), Julie Delpy (Celine)

Cảm nhận :

Tôi không hiểu tại sao đạo diễn lại có thể xây dựng nhân vật Celine trong phần này trở nên quá quắt, và lắm mồm đến như thế. Gần 1h 49 phút chỉ toàn những lời độc thoại đầy tự phụ của hai nhân vật. Giữa phim cũng chỉ thêm thắt vài nhân vật phụ ngồi ở bàn ăn trò chuyện như trong một buổi tiệc. Cảm giác có lắm lúc tôi đã thầm tự hỏi là “Khi nào thì 1 trong 2 nhân vật này, hay tốt hơn là cả 2 có thể câm mồm lại một lúc ??”. Thật lòng mà nói phim này cần nhiều hơn những khoảng lặng, và giảm bớt những đoạn đối thoại.

Tại sao chúng ta phải cần xem một bộ phim mà hai nhân vật chính chỉ nói một thôi một hồi từ đầu phim đến cuối phim ? Ok, bạn đang nghi ngờ khi tôi viết đến đây rằng đây là một bộ phim nghệ thuật, chỉ bởi vì nó là 3 sự kiện liền mạch của tuyển tập Before của đạo diễn Richard Linklater ? Ồ, tôi đã rất thích phần đầu tiên Before Sunrise, không phải là quá yêu thích nhưng nó có thể coi là chấp nhận được, ít nhất nó hoài cổ. Phần 2 thì có thể nói là tệ !

Richard Linklater có cái quan điểm làm phim quái dị, tôi đã không lạ lẫm gì. Đây chắc chắn là lần cuối cùng tôi xem phim của ông này làm. Không phải rằng ông sử dụng 2 nhân vật xuyên suốt 3 bộ phim, cách nhau giữa 9 năm mà có thể coi đó là nghệ thuật thời gian thực. Điều đó không thể thay đổi việc khán giả ngồi xem một bộ phim mà 2 nhân vật cãi nhau gần như toàn bộ thời gian trên camera cả. Đừng nghĩ rằng khi trẻ chúng ta lãng mạn, đến ngưỡng 30s chúng ta mệt nhoài vì mới có con cái, rồi về tuổi trung niên phụ nữ trở nên cáu gắt, đàn ông thì lý luận quá nhiều. Đó chỉ là một dấu hiệu tuổi già rất chung chung của nhiều cặp đôi phổ biến trên thế giới. Chả phải những điều tiêu cực đó chúng ta vẫn xem mãi trong cuộc sống thường ngày của mình đó sao ? Giờ đến xem phim, chả nhẽ cũng vẫn lại phải xem về điều này 1 lần nữa ?

Thật sự là tôi cảm thấy mệt mỏi sau khi xem hêt bộ phim này. Nó quá là ca kịch và cải lương, tôi đã phải trầm trồ “Ồ ! Nó hết rồi” khi xem đến giây cuối cùng của bộ phim !

Điện Ảnh · Điện Ảnh - Sách, Truyện

MOVIE | Before Sunset (2004)

Nội dung :

9 năm sau lần gặp nhau đầu tiên của Jesse và Celine ở Before Sunsire ; họ gặp lại nhau lần nữa, trong chuyến du lịch Pháp của Jesse.

Thời lượng : 1h20m
Thể loại : Lãng mạn, chính kịch
Đạo diễn : Richard Linklater
Diễn viên : Ethan Hawke (Jesse), Julie Delpy (Celine)

Cảm nhận :

Theo bạn nghĩ thì những ai nên xem thể loại phim này ? Tôi hỏi thế là bởi vì Richard Linklater có quan điểm làm phim hơi dị biệt. Ông này là một trong những cá nhân kiểu thích làm thể loại phim đứng giữa dở nhất và tệ nhất. Kiểu nó giống như những người có xu hướng thích quan tâm đến những chủ đề gây tranh cãi, không có hồi kết.

Nếu nói là những người không biết cách nói chuyện với bạn gái khi hẹn hò thì nên xem phim này thì không đúng lắm. So với thảm họa “Boyhood” năm 2014 của Richard Linklater, series Before này của ông tôi nghĩ chấp nhận được. Nó lấy bối cảnh hai người sẽ chỉ gặp nhau một lần, rồi xa mãi khiến người xem sẽ luôn đặt dấu hỏi : Liệu hai người này sẽ có kết thúc như thế nào với nhau ?

Before Sunset đưa chúng ta đối diện với chính những vấn đề trong cuộc sống như phải làm sao khi ta gặp lại tình cũ, trong khi cả chúng ta và người ấy đều có cuộc sống riêng hết rồi. Jesse và Celine chỉ là chất liệu để Richard kể chuyện thôi. Đó chỉ là những cảm giác khắc khoải, hối tiếc về quá khứ một thời ngu dại. Chứ nó không thể có câu trả lời. Xem phim này gợi lên một cảm giác đó chính là trách nhiệm. Bất kể khi bạn bắt đầu một mối tình với một ai đó, nếu bạn cũng trân trọng nó như họ, hãy đi đến cùng với điều đó thay vì làm nó trở nên dang dở.

Đây là hai nhân vật bị mắc kẹt vào quá khứ của tuổi trẻ, khi họ trải qua giai đoạn biến chuyển tâm lý họ sẽ có xu hướng nhìn về cái cũ. Xem phần này nó giống như khi bạn già đi rồi, cách bạn nhìn tình yêu sẽ như thế nào đấy.

Tôi đang muốn xem tiếp “Before Midnight” sản xuất năm 2013, để xem kết thúc của câu chuyện này như thế nào ? Dù có ra sao tôi vẫn nghĩ kết thúc nào cũng đều ổn cho câu chuyện này.

Điện Ảnh · Điện Ảnh - Sách, Truyện

MOVIE | Mission : Impossible – Fallout (2018)

Nội dung :

Những kẻ địch lớn nhất thường quay trở lại để săn đuổi bạn. Mission : Impossible – Fallout với Ethan Hunt và nhóm IMF của anh, cùng với các đồng minh trong một cuộc đua với thời gian sau khi nhiệm vụ thất bại.

Thời lượng : 2h27m
Thể loại : Hành động, phiêu lưu, thriller
Đạo diễn : Christopher McQuarrie
Diễn viên : Tom Cruise (Ethan Hunt), Simon Pegg (Benji Dunn), Ving Rhames (Luther Stickell), Rebecca Ferguson (Isla Faust), Sean Harris (Solomon Lane), Henry Cavill (August Walker), Vanessa Kirby (The Whide Widow), Michelle Monaghan (Julia), Alec Baldwin (Alan Hunley)

Cảm nhận :

Series “Mission : Impossible” từ bao lâu nay vẫn luôn là series phim yêu thích của tôi, nên tôi muốn đi sâu vào những phân cảnh khó quên nhất của phần Fallout này. Cảm giác lần nào đạo diễn cũng cho người xem như được phiêu lưu cùng Ethan Hunt và nhóm bạn của mình. Đây cũng chỉ là lý do chính, tôi thích series phim này. Chứ phim hành động thì về bản chất gần như là giải trí đơn thuần thôi, nên không bàn nhiều đến nội dung.

Phân cảnh tôi thích là đoạn nữ cảnh sát người Pháp chĩa súng vào nhóm của Ethan. Tình huống khá éo le phải không ạ. Lương tâm nghề nghiệp không cho phép người cảnh sát để những người chưa biết là tội phạm hay không, bước đi dễ dàng. Cho đến lúc bị ăn viên đạn vào hông, thế rồi thoát chết nhờ chính Ethan. Bạn xem kỹ sẽ thấy tính chất có đi có lại được đề cao rất nhiều trong các phim Mỹ. Anh giải cứu cô gái police, nhưng cũng đồng thời để cho cô ta hiểu rằng Ethan đang làm nhiệm vụ, và cần phải đi. Không cần phải mang ơn huệ gì.

White Widow & Lark (Ethan Hunt) : Hehe. Phim hành động trước giờ vốn luôn thú vị khi pha một chút yếu tố romance vào phải không bạn. Nụ hôn cưỡng chế của White Widow thực chất chỉ là một hành động nước đôi, gây xao động cho Ethan. Vốn dĩ cũng chỉ là để đạt được mục đích giao dịch của mình, và cảm thấy khó chịu khi bên cô bị thiệt hại 4 nhân lực. Vì thế, WW cảm thấy cần phải nói ra.

Isla Faust & Hunt : Liệu chỉ có một mình tôi, hay còn nhiều người khác cảm thấy cuốn hút bởi cảnh này nhỉ. Chắc điều này chỉ dành cho những ai thật sự yêu thích nhân vật của mình. Như chúng ta đã biết rằng Isla xuất hiện từ phần Rogue Nation, và có tình cảm phức tạp với Hunt. Xem đoạn này cảm thấy thú vị bởi tình yêu của những điệp viên sẽ có những cách thể hiện cảm xúc, lời nói kiểu văn hóa riêng biệt giữa họ với nhau.

Rebecca Ferguson cũng là nữ diễn viên Thụy Điển có cái nét đẹp góc cạnh khó tả, mà tôi yêu thích từ lâu nay. Cảm giác có cái gì đó già dặn, và quý phái.

Về hành động, tôi thích nhất cảnh hai chiếc trực thăng rơi xuống khe núi, và tuy nhiên chỉ có phim thôi mới xảy ra những tình tiết như thế được. Bình thường thì làm gì có chuyện rơi xuống khe núi một cách có duyên đến vậy. Trước đó Hunt đuổi theo August Walker chui lủi dưới cầu thang máy, thì nay anh đáp trả hắn bằng màn xịt cái dung dịch gì từ máy bay vào mặt hắn – tôi cũng không rõ. Xem cảm giác rất thỏa mãn ! Và kết thúc các pha hành động một lần nữa, đậm chất Hollywood – Hunt tắt công tắc đúng vào thời điểm nhóm bạn của mình vừa cắt kịp dây. Tuyệt !

Một điều nữa, mà đến giờ tôi mới nhận ra trong chủ đề tình yêu, qua phim này ; đó chỉnh là sự hy sinh trong tình cảm. Nếu trước giờ chúng ta vẫn nghĩ rằng tình yêu là phải luôn ở bên nhau, thì giữa Julia và Ethan Hunt chắc ngược lại.

Đặt tình huống giữa hai nhân vật để nói nhé ; khi bạn là Hunt – người phải đứng lên vì lợi ích mạng sống của những người mình yêu thương, vì nếu không làm sẽ không ai có thể làm thay bạn – từ đó bạn sẽ thấy bạn càng lo cho những yêu thương của mình, bạn càng phải chọn cách rời xa họ.

Lifestyle · Tản mạn cuộc sống

DISCUSSION | Tản mạn về việc sưu tầm Porn, JAV – Phần II

Nối tiếp với bài viết cách đây vài năm, tôi ít nhiều cũng biết chính xác ngôn ngữ nào mình nên dùng cho bài viết lần này. Mà nên nhớ là, tôi lập topic này để tranh luận thôi nhé, chứ không kết luận. Dù sao nó cũng là những ý kiến rất cá nhân !

  • Theo quan điểm của mọi người, cách tiêu chuẩn (standard) để xem một bộ phim Porn dài khoảng 15 – 20 phút là thế nào ? Bởi rất nhiều người từ high, cho đến người xem thông thường, vẫn hay bị vướng vào cái song đề chọn rất nhiều phim để xem. Thế nhưng, thời lượng họ chính xác bỏ ra để tận hưởng, cảm nhận một bộ phim lại ngược lại.
  • Nếu chúng ta xem một bộ phim dài 20-25 phút, nhưng bỏ qua quá nhiều khung cảnh. Vậy thì, tại sao chúng phải sưu tầm quá nhiều phim ? Tại sao người uploader lại phải bỏ ra quá nhiều thời gian. Hay chỉ vì ta đang xem Porn một cách miễn phí ?

Có thể hiểu như hình bên dưới :

Tôi chưa nói cách tôi xem phim thế nào, tôi đang tham khảo mọi người trước. Qua tham khảo ở một số nguồn, có rất nhiều người đưa ra câu trả lời rằng “Porn không phải tạo ra để xem hết một cách từ tốn”. Bởi thể loại đó không phải là kiểu phim thông thường ?

Quan điểm của tôi, tôi sẽ nhìn nhận vấn đề này như sau :

Về cơ bản, Porn star khác regular actress (diễn viên ngành điện ảnh thông thường) ở chỗ họ chỉ đụ nhau, trước camera để được trả tiền. Còn nữ diễn viên điện ảnh bình thường, họ phải làm việc rất chăm chỉ, để tạo ra sản phẩm. Như vậy có thể hiểu là vế thứ 2 đòi hỏi nỗ lực, và sáng tạo hơn, chỉ khác nhau ở chỗ cả hai mảng đều yêu cầu thời gian, và diễn xuất. Cho nên, tôi trân trọng và đánh giá cao việc sản xuất một bộ phim khó khănlâu như thế nào, tôi sẽ không tua khi xem phim, và tận hưởng nó ở độ phân giải HD một cách đúng đắn nhất. Chưa có điều kiện thì màn hình laptop, có điều kiện thì xem ở màn hình to hơn. Tại sao không, khi tôi mất tiền để được xem phim sex chứ tôi không có thói quen xem chùa.

Cũng nhân đây, nếu bác nào muốn bình luận là “Ồ, có nhiều phim JAV dài những 2 tiếng, làm sao em có thể xem được hết 2 tiếng đồng hồ đó?”. Tôi rất hiểu cảm giác này, và thực tế là tôi cũng không thích xem dòng phim của Nhật Bản, nơi mà những cô đào lồn xum xuê lông lá như những năm 1980s. Cảnh quay thì nghiệp dư, dài lê thê, sến sẩm. Nữ diễn viên cảm giác diễn kém cảm xúc, và đặc biệt tôi không mê nổi cái tiếng rên như kiểu trẻ 13 tuổi bị hiếp dâm. Tôi chỉ thắc mắc là tại sao họ lại có thể bôi ra được 2 tiếng, trong khi cảnh đầu tiên của họ đã rất tệ ?

Điều cuối cùng của bài viết. Tôi cũng không khuyến khích việc tích trữ hàng chục GB, TB dữ liệu porn trong laptop, hay bất kỳ thiết bị điện tử nào. Bởi nếu xét cho cùng, việc chúng ta nhận được một đồ vật, thứ gì đó trong cuộc sống một cách dễ dàng, ta thường có xu hướng tích thật nhiều. Nhưng không bao giờ xem ! Nếu bạn cũng ý thức được rằng một file phim sex, cũng có giá trị tương đương như cách đây 2 chục năm, muốn xem phim bạn phải mua DVD. Khi đó, bạn sẽ thấy rằng tích trữ dữ liệu điện tử chính xác là làm cho cuộc sống bề bộn thêm. Trước mắt là cái laptop của bạn ! Mà cái gì càng nhiều, thì xu hướng cảm nhận về nó thường hời hợt. Đó là lý do vì sao tôi sưu tầm rất ít, nhưng đã xem là xem trọn vẹn.

Cảm ơn đã đọc.

Điện Ảnh · Điện Ảnh - Sách, Truyện

MOVIE | Before Sunrise (1995)

Nội dung :

Bộ phim theo chân Jesse,một chàng trai trẻ người Mỹ và Celine một cô gái người Pháp, họ gặp nhau trên cùng một chuyến tàu và sau đó cùng đáp bộ xuống thành phố Vienna. Họ dành một đêm bên nhau dạo quanh thành phố và tìm hiểu lẫn nhau.

Cốt truyện được xây dựng một cách tối giản, chỉ gồm chủ yếu những phân cảnh trong đó hai nhân vật chính đi dạo và trò chuyện với nhau và qua đó những quan điểm và cách nhìn nhận cuộc sống và tình yêu của hai nhân vật được mô tả một cách chi tiết

Thời lượng : 1h41m
Thể loại : Tâm lý, lãng mạn, chính kịch
Đạo diễn : Richard LinklaterKim Krizan
Diễn viên : Ethan Hawke (Jesse), Julie Delpy (Celine)

Cảm nhận :

Bỗng một ngày, tôi thấy thế giới xung quanh mình đầy lộn xộn bởi công nghệ tiên tiến. Con người lệ thuộc nhiều vào smartphone, ít nói chuyện bằng ánh mắt với nhau hơn. Cảm giác cái gì cũng nhanh, cũng tiện lợi. Thế nhưng tiết kiệm được thời gian rồi, thì chúng ta làm gì tiếp theo ?

Muốn tìm một bộ phim làm từ thời những năm ’90, tôi tìm trên top IMDB thì thấy Before Sunrise, thể loại lãng mạn. Chưa xem nhưng khi biết đạo diễn là Richard Linklater, là tôi biết phim kiểu gì cũng sẽ có chiều sâu theo cách của riêng ông ấy. Nội dung chắc chắn sẽ tối giản hết mức, muốn người xem thiên về độ cảm nhận. Và tôi đã không thất vọng ! Ngay từ đoạn trên tàu hỏa, cảnh cô gái nhân vật chính Celine không thể tập trung nổi để đọc cuốn sách mình đang cầm trên tay, lẳng lặng chuyển túi hành lý xuống khoang ghế dưới ngồi. Bởi tiếng ồn của đôi vợ chồng đang cãi nhau bên cạnh. Từ đây là tôi đã thích phim này rồi, dễ hiểu thôi mà, khi mà bây giờ đi đâu ai ai cũng có riêng cho mình một cái điện thoại để loay hoay. Xem những phim kiểu này, như là một tấm vé để trở về những ngày cũ vậy.

Phim đề cao tình cảm chân thành, chạm vào những cảm xúc sâu thẳm trong tình yêu đôi lứa. Dù sản xuất từ 1995, nhưng những triết lý về mối quan hệ tôi thấy cũng vẫn rất cô đọng cho đến thời kỳ bây giờ. Tại sao một mối quan hệ đẹp, sẽ phải mặc định là gắn bó với nhau mãi mãi ? Liệu rằng khi gắn bó rồi, chúng ta có còn cảm thấy hài lòng về nhau không, còn yêu nhiều nữa không ? Riêng tôi, tôi nghĩ đó là dấu hiệu khi con người già đi mà thôi, chứ ai trót yêu rồi mà chả muốn gắn bó bên người mình yêu mãi mãi. Tốt, xấu thế nào chúng ta vẫn yêu người ấy. Phải không các bạn.

Xem đoạn cả hai nhân vật chính tiễn nhau ở sân ga, mà buồn vui lẫn lộn. Chẳng phải nó in dấu hình bóng của chúng ta ngày nào, khi còn mải mê chạy theo tình yêu của tuổi trẻ đó sao ?

Để biết nhiều hơn về phim, bạn có thể tìm đọc ở link wiki này.

Sách · Điện Ảnh - Sách, Truyện

BOOK | Gái Điếm (2006) – Nguyễn Văn Học

Nội dung :

Gái điếm tuy không phải là tự truyện của một cô gái đích danh nhưng nhà văn Nguyễn Văn Học đã miêu tả các cuộc trao đổi, ngã giá trần trụi khiến độc giả có thể đỏ mặt: Để moi được tiền từ trong túi hắn, trong túi tất cả những gã đàn ông, tôi chịu đựng tất cả. Cái bụng sệ kềnh càng hắn đè lên người, lên chân, lên cả đầu, nằng nặng, ngạt thở. Tôi chấp nhận cả cái miệng thum thủm của hắn hôn hít lên môi, lên da thịt, lên bầu vú… Mùi hôi miệng phả nồng nặc.

NXB Thanh Niên – 2008

Cảm nhận :

Tôi nghi ngờ rằng liệu có hay không tác phẩm này chính là những tâm sự thật lòng, hay dựa trên một câu chuyện có thật của nhà văn Nguyễn Văn Học. Bởi tại sao anh ta có thể viết được chân thật, và cảm xúc đến như vậy ? Anh viết như lên đồng trong tác phẩm đầu tay, xuất bản năm 2008 với tựa đề “Gái Điếm”. Đề tài có thể là cũ, nhưng mới với tôi bởi tôi chưa bao giờ đọc về nó. Gái mại dâm, hay diễn viên phim sex, tất cả những người làm trong ngành nghề mại dâm đều có một nét văn hóa đặc trưng. Đó là một thế giới riêng biệt, như thế giới của những người bình thường chúng ta. Bạn có muốn biết hay không thôi ?

Nếu bạn đang muốn đọc một cuốn tiểu thuyết không quá khó đọc, phức tạp thì có thể chọn “Gái Điếm”. Đặc biệt dành cho ai yêu thích đề tài về những cô gái bạc phận, nhan hồng kiểu như thế này. Tác phẩm không hẳn chỉ nói về văn hóa mại dâm, mà bên cạnh đó tác giả Nguyễn Văn Học cũng đi sâu về tình mẫu tử, nhân sinh rất cao cả. Dù rằng kết cục có thật bi thảm, nhưng những cô gái điếm cũng là con người. Với một người có cái nhìn thoáng hơn về Porn star, gái điếm tôi thấy họ vừa tội nghiệp, vừa đáng chê trách. Cave giờ cũng phải cần có sự hiểu biết, chứ chả phải đẹp là được. Nó rất phức tạp, tôi để các bạn đọc tự cảm nhận.

Qua đây, chắc bạn nào còn đang thắc mắc tại sao lại có cave cao cấp, và cave rẻ tiền. Vâng, chuyện có kẻ phục vụ những gã phu hồ mồ hôi nhễ nhại, và những quý ông lịch lãm thích gái xịn vì họ thích hương vị đắt tiền là khác nhau rất nhiều. Nhưng biết gái nào là xịn, lấy đâu ra xịn ? Tất cả cũng chỉ là mánh khóe. Còn ai muốn nói tại sao bao nhiêu nghề không làm, lại chọn nghề đĩ điếm để nuôi thân, sẽ hiểu ; Khi bạn đang làm một công việc kiếm ra lợi nhuận lớn một cách nhanh chóng, với sắc đẹp và vốn tự có. Liệu bạn có quay chịu quay về đổ mồ hôi để kiếm ít tiền hơn không ? Chắc chắn với cám dỗ của nghề này điều đó rất khó.